책을 읽다가 마침 8월9일이 들어간 대목에서 눈길이 멎었다. 소설 '로마인 이야기' (제5권)의 '파르살로스 대회전'(大會戰)이다. 또 이날은 1945년 일본 나가사키에 미국의 두번째 원자 폭탄이 떨어져 '대일본제국'을 '치욕'의 항복으로 몰아넣었다. 신으로 격상된 일본 천황이 적군에 허리를 굽힌다는 건 일본인들에겐 있을 수도 없고, 있었어도 안되는 '천지개벽'이다. 그런데 그런 '사고'가 결국 8월15일 정오에 터져버렸다.이 두 사건은 인류 역사의 물줄기를 바꾸는 계기가 돼, 우리를 새로운 세계로 인도한다.BC 49년 8월9일 고

어제는 100번째 '어린이날'이자 절기(節期)로는 입하(立夏)다. 여름철로 접어든다는 말이다.오늘 나는 우리의 그 여름보다 두배나 더 뜨거운 아프리카 열대의 오지(奧地)에서 가난하고 헐벗은 사람들을 위해 한평생을 바쳐 헌신, 봉사한 20세기의 성인 슈바이처(Albert Schweitzer, 1875.1.14-1965.9.4)의 삶 속으로 들어가 보려고 한다. 윤석열(尹錫悅) 새 대통령이 곧 취임하고, 문재인 대통령이 물러난다. 좀 매끄럽지 못한 퇴임 과정, 검수완박, 코로나 등 다소 어지러운 정치판 세상에서 잠시 눈을 돌려 한숨 쉬

9월 가을이다. 하늘 높고 바다가 잔잔한 가을이다. 태풍이 지나가고 2-3일, 그 위풍당당한 여름이 허무하게 무너지던 날, 소리없이 가을이 얼굴을 내밀었다. 높은 하늘도, 하늘을 닮은 바다도 온통 밝고 맑은 쪽빛으로 곱게 물들었다. 푸른 하늘에 하얀 구름 몇 조각이 소리없이 흘러가며 바다 위에 뜬 작은 그림자를 함께 끌고 어디론가 유유히 흘러가고 있다. 세상은 어지럽고 풍파가 잧아들지 않고 있지만, 아침 바다는 한가롭고 여유가 묻어나는 한 때다.아침저녁 소매 자락을 스치는 옅은 바람이 어느새 서늘한 기운을 몰고 온다. 나무들이 양쪽

일본 소설가 슈사꾸는 "꾸밈없이 다른 사람을 사랑하고, 꾸밈없이 모든 사람을 믿으며, 비록 자기가 속고 배반을 당해도 그 믿음과 애정의 등불을 계속해서 지켜 나가는 사람"을 '위대한 바보'로 그리고 있다. 일본 카톨릭 작가 엔도 슈사쿠(1923-1996)의 소설 에 나오는 얘기다. 바보가 바로 그런 사람이다. 소설의 주인공 프랑스 출신의 가스통은 우선 그의 형편없는 외모(外貌) 때문에 다른 사람들로부터 늘 무시당한다. 그는 자기가 다른 사람들에게 속고, 이용당하고 배반당하고 있다는 것을 알고 있다. 하지만 그들을 미워하지도

오늘 아침 해운대 동백섬 둘레길과 해변을 따라 설치된 데크 길은 모처럼 산책하는 사람들로 가득 매워졌다.처음 중국 우한(武漢) 폐렴으로 불려지던 신종 코로나 바이러스-19 감염증이 기승을 부릴 때는 사람이라고는 얼씬도 하지 않았다. 그로부터 꼭 석 달이 지났다. 불과 며칠 전까지만 해도 코로나 확진자가 거의 나타나지 않을 정도로 우리는 방역에 성공하는 듯했다. 방역 당국의 자찬(自贊)도 과하지 않는 듯한 분위기였다. 그런데 이 질이 좋지 않은 코로나는 잠시의 방심도 놓치지 않고 기어이 틈을 비집고 들어온다. 서울 이태원 발 코로나

불기 2564년 4월30일 음력 초파일 '부처님 오신 날' 축하합니다. 온 세상에 자비와 사랑이 우리와 함께하는 날입니다. 가진 게 없어도 따뜻한 가슴과 손이 있습니다. 비우고 닦고 베푸는 기쁨이 영원한 진리입니다.제행무상(諸行無常), 제법무아(諸法無我), 일체계고(一切계苦)의 부처님 말씀은 오늘 다시 한 번 새기는 가르침입니다. 세상에 영원한 것은 없으며, 자아를 내세우지 말 것이며, 모든 것에는 따지고 보면 고통이 따르지 않을 수 없습니다. 나를 낮추면 무한의 바다가 보입니다.2020년 4월 30일묵혜(默惠) 김 민 남 씀

권력 부 지위 명예이 전부를 다 가졌다한들 갈 때는빈손 베옷 한 벌이다산더미처럼 쌓인 부(富)도한 시대를 휘두르는 권력도 때로는아침 이슬이려니가난하여 가진 것 없다고한숨질 일도 아니다가진 것이 많아지면 그때 하겠다이미 늦는 거다시간도 부도(不渡)가 난다오래 기다려 주지 않는다그래서지금 이 순간이다아름답게 사는 인생의 길목이여기 있다ㅡ김민남 제2시집, '아름다운 인생' 에서그렇다. 우리 인생은 여러 갈래다. 성패의 방정식도 그때그때 다를 수 있다. 현실을 살아가는 우리들에겐 어찌 일희일비(一喜一悲)가 없을 수 있겠는가. 다만 마음먹기

이 글은 프랑스(France)에 유학하고 있는 내 제자의 딸이 엄마에게 보낸 편지 글입니다. 한 대학생의 소박하고 따뜻한 정이 담겨 있고 우리와는 멀리 떨어져 있는 유럽 쪽 사정을 살필 수 있어 제자의 양해를 구하고 몇 군데 손을 봐서 여기에 올립니다. 끝나도 끝나지 않은 코로나와 함께 정부 당국자들의 간혹 '엉뚱한' 발언과 '마스크 배급제(?)' 등으로 힘겨워하시는 모든 분들이 스스로 몸과 마음을 다시 한 번 추슬리는데 이 편지가 실날같은 위로라도 되었으면 하는 바람을 담아보려 했습니다.이탈리아 사망자가 코로나 발원지 중국을 앞섰

山川草木成變場(산천초목성변장)帝伯候王飜覆緖(제백후왕번복서)산천의 풀과 나무는 끊임없이 바뀌어가고,제왕과 호걸조차 흥왕(興旺)이 항상 번복되도다.오늘 아침 친구가 보내준 글의 한 구절이다. 천하를 주유하며 시를 읊고 때로는 권력에 해학적인 비판을 하던 방랑시인 김삿갓(金笠)이 우리나라 최북방에 있는 강계(江界)에 들렀을 때 어느 여인의 청을 받고 읊조린 시의 한 구절이라고 한다. 불교에서 말하는 무상(無常, 無相)을 떠올리게 한다. 세상에선 변하지 않는 것은 없다. 또 권력과 부귀영화도 끊임없이 엎치락뒤치락한다는 뜻이다. 권력과 온갖

부산 광안리 해수욕장 바닷가 뒷골목에 자그만 칼국수집이 하나 있다. 아직 소문난 식당은 아니고 '맛집'도 아니다. 아는 사람들만 찾아오는 고만고만한 칼국수집 중 하나다.5, 60대 쯤 돼 보이는 부부가 2년 전에 문을 열었다. 부인이 주방 일을 하고 좀 무뚝뚝한 남편은 손님 서빙을 맡아한다. 목이 좋은 곳도 아니고 내부 장식이 화려하지도 않아 장사가 제대로 될까 오히려 손님인 내가 걱정이 들었다. 더구나 부부가 모두 독실한 신자여서 일요일엔 문을 열지도 않는다.그런데 2년이 채 안돼 분위기가 확 달라졌다. 모처럼 찾아간 오늘은 손님

새해를 맞아 보낸 어느 제자의 글이 내용도 너무 좋고, 더러는 잔잔한 감동을 주는, 요즘 보기 드문 글인듯합니다. 친구, 선후배, 지인 분들과 공유했으면 해서 여기에 그대로 옮깁니다. 새해 인사로도 가름합니다. 참고로 이 제자는 국내 가장 큰 그룹 산하 회사에서 일하고 있으며, 88서울올림픽이 열린 해에 입학한 88학번으로 이제 50대에 이르는 청년입니다. 교수님^^안녕히 잘 계셨습니까?예년에 비해 추위가 다소 덜 하긴 하지만 그래도 겨울은 겨울인듯합니다.'삼한사온'의 말처럼 날씨가 추워졌다가 풀렸다가 하니 그렇게 겨울임을 느끼게

기독교 신자인 친구가 찬송가 한 곡을 크리스마스 선물로 보내왔다. 언젠가 들어본 곡이고 가사가 절절해, 여기저기 이 노래와 관련된 자료를 뒤져 보았다. 몇해 전, 오바마 직전 미국 대통령이 총기 난사사건으로 생명을 잃은 사우스캐롤라이나 주의 한 시민 장례식에 참석하여 연설 도중에 '느닷없이' 불러 전세계적으로 이목(耳目)을 끈 바로 그 노래였다. 이 노래는 305장 찬송가로, 특히 미국인들에게는 제2영적 국가(靈的 國歌)로 불려진다고 한다."나와 같

오늘 아침 동백섬 계단 아래 곱게 물든 단풍잎 몇 닢이 흩날린다. 수없이 오고가는 내외 관광객들과 산책하는 사람들에게 죄도 없이 밟히고 있었다. 마음이 좀 안쓰러웠다. '너는 왜 하필 이 계절에 태어났느냐'고 뜬금없이 물어본다. 아파트 마당에도 노란 은행잎이 지천으로 널려 있다. 그래도 낙엽(落葉)들에겐 좀 미안하지만, 나는 나도 모르는 사이에 초등학교 때 배운 노래를 흥얼거렸다. "...푸른 잎은 붉은 치마 갈아 입고서 남쪽 나라 찾아가는 제비 불러 모아 봄이 오면 다시오라 부탁하노라."계절은 어김없이 우리 곁에 왔다가 때가 되면

일송정 푸른 솔은 늙어늙어 갔어도한줄기 해란강은 천 년 두고 흐른다(...)용두레 우물가에 밤새 소리 들릴 때(...)이역하늘 바라보며 활을 쏘던 선구자(...)(...)조국을 찾겠노라 맹세하던 선구자(...)가곡 의 1절, 2절, 그리고 3절 중 기억 나는 구절들이다. 용정시 해란강과 일송정 앞에서 떠올려본 노래다. 노래로만 알던 일송정과 해란강이 눈앞에 펼쳐지니 감회가 좀 다른 것 같다. 중국 지린성(吉林省) 옌벤시(市)와 용정시를 비롯한 북간도 지역과, 요녕성, 헤이룽장(黑龍江)성 등 이른바 둥베이(東北) 3성을 둘러

죽는 날까지 하늘을 우러러한점 부끄럼이 없기를잎세에 이는 바람에도"나는 외로워했노라"별을 노래하는 마음으로모든 죽어가는 것을 사랑해야지그리고 나한테 주어진 길을걸어가야겠다오늘밤에도 별이 바람에 스치운다(윤동주 시집, 1941에서)중국 길림성(吉林省) 용정(龍井)시 명동촌(明東村)에 있는 용정중학교 교문 안쪽 '용두레 우물가에' 윤동주(尹東周) 시인의 대표작 가 새겨진 윤동주 시비가 서 있다. 1994년 '해외(海外)한민족연구소'(소장 이윤기李潤基 옌벤대학 명예교수)가 주도하여 세웠다. 전 국

마실 앞을 흐르던 상천(上川) 하천(下川)은바닥을 드러내 돌밭이 되고한내는 수풀이 우거져 흐르는 물을 멈춰 세운다 송송 구멍뚫린 돌담길은 시멘트 블록이 무너질듯 기울어 있고세 누님 누이가 물을 길르고빨래하던 동네 우물은 가느다란 골목길이 되고정겹던 방망이 소리가 멈춘지 오래다멍한 눈길로 꼬리를 치며 파리를 쯫던 마굿간 황소는 다시는 볼 길이 없구나 뒷동산 소나무 그네를 타고 오월 단오 바람을 날리던 울긋불긋 치마자락어여쁜 처녀들은 지금 어디서 무얼하고 있을까스무살 수줍은 충청도 색시낯설고 물선 경상도로 시

오드리 헵번(Audrey Hepburn, 1929-1992)은 영화 에서 당시 세기적 미남 배우로 이름을 떨치던 그레고리 팩과 주연으로 등장, 단숨에 영화계의 샛별이 되었다. 이 영화에서 헵번은 18세 청순한 이미지의 앤 공주로 출연하여 신문기자 그레고리 팩과 동화같은 사랑을 하게 된다. 헵번은 이 영화 외에도 , , 등에 출연했고 제26회 미국 아카데미상 여우 주연상도 받았다.그러나 헵번의 삶은 영화계를 떠난 이후에 더욱 빛이 났다. 그녀는 누구도 흉내낼 수

몸의 무게는 저울에 올라가면 숫자가 떠서 금방 알 수가 있다. 그러나 몸과 마음을 포함한 인생의 무게는 얼마나 되는지 알 도리가 없다. 스스로 가늠해볼 수밖에 없다. 미국 국민들에게는 전설적 대통령 중 한 사람인 제35대 케네디 대통령(J. F. Kennedy, 1917-1963)은 1961년 1월 40대의 젊은 나이로 대통령에 취임해서 불행하게도 임기 3년차가 안된 1963년 11월에 남부 텍사스주 댈러스에서 암살된다. 장례식을 앞둔 부인 재키(Jackie, 재클린 케네디 오나시스, Jacqueline Kennedy Onasis)

외교(外交)는 나라와 나라들 사이에 이루어지고 또 지속되는 외교의 기술, 수완, 또는 그 실제다. 외교라는 영어 'diplomacy'의 뜻은 사전에 이렇게 적혀 있다. 즉, "The art and practice of establishing and continuing relation between nations." 한마디로 국가들 사이의 교섭과 설득을 통해 국가와 국민 이익을 최대로 확대하는 것이 궁극의 목표이다. 다람쥐 챗바퀴 돌 듯 한국과 일본 관계가 또 삐걱거리고 있다. 무려 10여 년 간의 협상 끝에 광복 20년 만인 196

부처님의 10대 제자 중 한 분인 천안제일(天眼第一) 아나율이 바느질을 하려고 했다. 하지만 장님인 그는 바늘에 실을 꿸 수가 없어 동료들에게 큰 소리로 이렇게 외쳤다."남에게 좋은 일을 하여 공덕(功德)을 쌓고 싶으신 분이 계신다면 내 바늘에 실을 좀 꿰어 주시구려." '천하 제일의 밝은 눈'을 가지고 있는 아나율인데 이 얼마나 큰 역설인가. 여기엔 엄청 큰 뜻을 담은 부처님과 그 제자들의 심안(心眼)을 얘기하고자 하는, 후세 제자와 사람들의 마음이 읽혀지고 있다.그런데 마침 뜻밖에도 석가모니 부처님으로부터 대답이 돌아왔다. 깜짝