1989년, 경성대 신문방송학과의 탄생나는 올 8월로 나이 만 65세가 되어 은퇴하게 된 경성대학교 미디어 커뮤니케이션 학과(신문방송학과에서 2021년부터 명칭 변경) 교수다. 1989년 설립되어 겨우 1학년과 2학년 학생밖에 없던 이 초라한 학과에, 나는 1990년 학과 두 번째 교수로 발을 들였다. 그리고 2021년 내 교수 생활 마지막 63번째 학기를 보내고 있다. 정년을 눈앞에 두고 이 세상 사람들이 읽고 기억해 주었으면 하는 소망으로 그동안 이 학과가 벌여온 ‘교육 개혁 도전기, 그 30년 역사’를 기록으로 남기려고 한다.

노무현 전 대통령 서거 12주기를 맞이한 23일 경남 김해에 모인 정치인들의 입에선 너도나도 ‘노무현의 뜻’과 ‘노무현의 정신’을 부르짖었다. 말의 성찬을 벌였다. 중진 정치인 치고 생전 노 전 대통령과 이렇게 저렇게 얽히고설킨 인연 한 자락 없을까마는 이날 따라 그런 인연은 부풀려지고 마치 그로부터 역사의 대임을 맡으라는 하명이나 받은 것처럼 강조하고 또 목청을 높였다. 누구라고 할 것 없이 ‘공정’을 얘기하고, ‘분열과 갈등을 넘어선 국민통합’을 말하고, ‘공정한 사회’를 노 전 대통령이 추구했다고 전했다. ‘낡은 좌파 프레임과

밀라노 길거리를 걷는데 고색창연한 건물 앞이 뭔가 부산했다. 무슨 행사가 열리는 것같았다. 빈둥빈둥 기웃기웃이 취미인 내가 그냥 지나칠 순 없었다. 이태리어를 하나도 모르니 포스터 등의 인쇄물만 보고서는 무슨 주제의 세미나인지는 알 수 없었다. 하지만 건물 안에 들어가서 보니 무슨 디자인을 주제로 하는 것 같았다. 건물의 복도에서는 작품 전시도 하고 방에서는 세미나가 열리고 있었다. 행사 명칭은 'Olioofficina Festival'이라고 적혀 있는데 번역기 앱을 통해 알아보니 오일 워크샵 페스티발이다. Olioofficina라

#한비자의 통찰과 지혜아주 오래된, 흥미로운 희귀본 한 권을 얻어 읽고 있다. ‘동서한비병법 통수대설(東西韓非兵法 統帥大說’(허문순, 동서문화사, 1985)이란 책이다. 중국의 고대 정치사상가 한비자(韓非子)의 법가사상과 인간학, 제왕학을 어록 중심으로 다룬 책이다. 단순히 한비자의 말을 인용·풀이하지 않고, 이를 현대적으로 재해석해 인간관계, 기업경영, 처세의 이치와 지혜를 깨우친다.한비자는 동양의 마키아벨리라 불리는 문제적 인물이다. 그가 쓴 ‘한비자’는 조선시대때 금서가 될 정도로 시대가 두려워한 책이다. 그런데도 한비자가 던

현 권력은 참패했다. 국민은 권력의 광기와 폭정을 분노투표로 엄중하게 심판했다. 서울시장·부산시장 보선 결과, 그건 정치적 해일(海溢)이라 할 만하다. 특히 주목할 부분은 ‘이대남(20대 남성)’의 유례없는 쏠림현상이다. ‘이대남’은 야당 서울시장 후보에게 72.5%(여당 22.2%)의 몰표를 던지며, 권력을 확실하게 비토(veto)했다. ‘이대남 현상’, 시대를 대변하는 역사적 상징어다.그래서인가? 권력은 보선 참패를 ‘언론 탓’ ‘검찰 탓’에, ‘청년 탓’으로 돌린다. 국민은 권력의 ‘내 탓’에 바탕한 반성·쇄신을 기대하나, 권

대학 수입의 70% 이상이 학생 등록금지금은 대학생들도 차량 통제소에 주차비만 내면 캠퍼스에 차를 끌고 등교할 수 있지만, 1990년대 초반의 학생들 자가용은 교수들 눈엣가시였다. 100만 평을 자랑한다는 서울대 캠퍼스가 학생들 차량으로 북적인다는 얘기도 당시에 돌았다. 그러자 교육적이지 않다는 이유도 있었고, 학생들이 끌고온 차량 때문에 교수들 주차할 곳이 부족하다는 문제가 직접적 원인이 되어, 여러 대학에서 학생 차량의 교내 출입을 금지시켰다. 그후 대학 근처 골목길은 학생들 불법 주차 차량으로 가득했고, 대학 주택가와 상가들의

무모하기 짝이 없는 결정이었다. 돌담은 헐려 경계도 어딘지 알 수 없고, 마당에는 풀만 우거진 시골 집을 덜컥 사겠다고 덤빈 일 말이다.마을 앞으로 밀양강이 흐르고, 뒤에는 옥교산이 병풍처럼 둘러쳐 있는 것을 빼고는 특별하달 게 없는 그저 그런 집이었다. 봄비에 파릇파릇 올라오는 대파와 상추에 현혹됐을 수도 있고, 동네 맨 뒤에 앉은 집이어서 앞이 툭 트인 광경에 눈이 삐었을 수도 있다. 어쨌든 우리는 집을 딱 한 번 보고는 곧바로 사겠다고 마음을 정했다.주말용 전원주택을 갖는다는 로망을 현실로 만들었다는 기쁨은 순식간에 사라졌다.

이태리 북부의 도시인 밀라노의 말펜사 공항에 도착했다. 공항 열차를 타고 예약한 숙소에 도착하니 밤 9시가 다 되었다. 비행기 3등석(economy) 좌석에서 앉아 12시간이나 잠도 편하게 못자고 오느라 몸이 피곤하다. 마침 숙소에 간단한 전기 곤로와 냄비, 식기 등 주방기구가 있었다. 고국에서 비상용으로 가져온 라면 2개가 있어 먹고 싶었다. 오자마자 비상용 음식을 먹으니 첫날부터 비상 아닌 비상(非常)인가 싶었다.그런데 라면을 끓이는데 신기한 일이 일어났다. 아니 일어난 게 아니라 신기함을 느꼈다. 끓는 냄비의 손잡이는 늘 뜨겁

지난달 전북 전주시의 ‘길 도서관’ 추진 자문회의에 참석했다. 화상회의라서 앉아서 전주를 다녀온 셈이다. 길 도서관? 처음엔 의아했다. 길을 주제로 한 도서관? 길을 찾는 도서관? 길 테마 박물관? 길을 불러 무엇을 하자는 것인가. 세상사, 문명사, 인간사가 모두 길이고 길을 찾는 과정인데…가볍게 생각하고 회의에 참석했다가, 몰랐던 큰 길 하나를 배웠다. 자문회의에는 내로라는 국내 길 전문가들이 참가하고 있었다. 간단한 영상 인사를 나누고 곧장 본론으로 들어가 토론이 시작됐다. 막연하기만 하던 길이 어렴풋이 윤곽이 잡히면서 정체가

‘우리 편’, 한국 사회의 내전적 분열을 상징하는 키워드다. 그 부정적 어휘가 정치권의 대립·갈등을 넘어 나라의 안녕을 뒤흔든다. 나라의 초라함과 국민의 불행은 결코 만만찮다. 대통령이 말한 ‘통합과 공존의 새로운 세상’과 ‘기회의 평등-과정의 공정-결과의 정의’는 실패했다. 분열과 갈등의 정치, 특권과 반칙의 세상은 이미 일상적 적폐다.권력은 ‘권력의 패러독스’에 중독, 공감능력과 자기절제를 상실했다. ‘우리 편’을 우선하는 권력의지 탓이다. 권력의 무책임·부도덕은 국가적 혼란을 부추기는 외면 못할 요인이다. 선택적 신념-도덕-정

요즘 뉴스 중 뉴스는 ‘아동학대’가 아니라 ‘아동살해’다. 작년 10월, 양부모 학대로 생후 16개월에 숨진 ‘정인이 사건’을 필두로, 올해 1월, 경기도 고양에서는 탯줄도 떨어지지 않은 신생아를 엄마가 아래층으로 던져 죽게 한 사건이 있었다. 같은 1월 거의 비슷한 시기에, 인천에서는 8세 딸 아이를 살해하고 극단적 선택을 시도하던 40대 엄마가 경찰에 체포됐다. 올해 2월에는 열 살짜리 조카딸을 욕조물에 머리를 집어넣어 물고문하고 폭행해서 죽게 한 30대 이모 부부가 잡혔으며, 이 사건 며칠 뒤, 전북 익산에서는 태어난 지 2주

누군가에게 쫒기다 막다른 골목에서 다리가 풀려 주저앉아 버렸다. 수없이 쏟아지는 발길질과 주먹질에 울부짖다 깬다. 악몽이다. 꿈속에서 달아나려고 얼마나 힘을 썼는지 팔다리가 뻣뻣하다. 얼굴과 목덜미에 땀이 흐르고 잠옷까지 축축하게 젖어 있다. 골목까지 쫒아오던 사람들의 그림자에서 20년 전 고등학교 때 괴롭히던 같은 반 아이들의 얼굴이 겹쳐진다.채널을 돌리다 예능프로그램에서 연예계 스타가 된 그의 얼굴을 또 보고야 말았다. 소름이 끼친다. 화면 속에서 그는 세상 누구보다 선하고 착한 얼굴로 웃고 떠들고 있었다. 역겹다. 두려움에 몸

비행기에서 이코노미석을 타고 밤새 이동하는 것은 고역이다. 말이 이코노미석이라고 하여 경제적 좌석이지만 가장 불편한 3등석이다. 좌석을 뒤로 살짝 기울여 허리를 약간 펼 수는 있지만 그리 앉아서 자면 잠을 자도 자는 게 아니다. 만일 뒷 자리에 자기 영역을 고수한다며 그리 펴는 것을 막는 작자가 타면 서로 꼿꼿이 90도 각도의 좌석에 앉아서 가야 한다. 미련한 짓이다. 승객들 모두 좌석을 뒤로 기울여 가면 좀 더 편할 텐데 안타깝다. 나는 앞에 앉은 사람이 나를 생각해 좌석을 기울이지 않는다면 맘껏 쭉 펴라고 일부러 말하기도 한다.

땡땡땡~ 학교종이 울린다. 바깥에서 놀던 아이들이 부리나케 교실로 뛰어 들어간다. 종이 곧 선생님이다. 노는 데 코가 빠져 종소리를 못 듣게 되면 혼쭐이 난다. 교무실 언저리에 달린 학교종은 모두가 따르고 지켜야 하는 학교의 규율이었다. 보통은 종을 '땡땡땡' 세 번 치면 수업시작, '땡땡' 두 번 치면 수업 종료 신호였다. 화재 등 비상시에는 연속으로 계속 쳤다. #학교종의 추억학교에 방송시설이 갖춰지면서 학교종은 소리 소문 없이 사라졌다. 종소리는 음악소리나 차임벨로 대체됐다. 어느날 역할을 빼앗긴 종은 고별식도 없이 창고에 처

공인(公人)은 사회적 책임이 많은 사람이다. 국가·사회에 영향을 주는 만큼, 그에 따른 덕목(德目)과 금도(襟度)도 많다. 곧 공인의식·공인윤리다. 공직자가 갖춰야 할 덕목, 사자성어를 보라. 명경지수(明鏡止水, 맑고 깨끗한 마음), 세수청백(世守淸白, 청렴하고 결백한 지조), 공명정대(公明正大, 마음이 공평하고 자기 욕심 없음)···. 두루 사심·탐욕과 부끄러움이 없어야 한다는 뜻이다.정치인의 최대 덕목은 공정과 신뢰다. 막스 베버는 특히 신념윤리와 책임윤리를 강조한다(‘직업으로의 정치’). 겸손, 소통, 배려, 신의, 소신···

내 인생에서 TV를 처음 본 것은 초등학교 들어가기 전 서울 사는 당숙 집에서였다(1960년경). 그 신기함에 며칠간 TV 화면이 꿈에 어른거렸다. 그후, 우리 집에 TV가 들어온 것은 내가 초등학교 6학년 때였고, 전화가 집에 놓인 것은 고등학교 1학년 때였다.태어날 때부터 스마트폰을 손에 쥐고 사는 요새 아이들을 보면, 날마다 크고 작은 문화 충격에서 살아야 했던 나의 지난날과 대비되곤 한다. 세상은 여전히 4차산업혁명이란 쓰나미를 타고 코로나 비대면 언택트의 태풍에 얹혀서 AI, 로봇 등 개념 파악도 하기 힘든 첨단 테크놀로지

사법부가 뿌리채 흔들리고 있다. 국민들은 불신의 시선으로 바라보고 있고, 자존심에 상처를 입은 사법부 구성원들은 부끄러워 얼굴을 들 수 없을 정도라고 열패감을 나타내고 있다.사법부가 최악의 위기를 맞은 것은 현직 부장판사가 사상 초유의 탄핵소추를 당한 데에만 있지 않다. 사법부를 수렁으로 끌고 들어간 이는 다름 아닌 대법원장이라는 데 이번 위기의 심각성이 있다.‘사법 치욕’을 부른 주인공은 여당 눈치보기와 금방 들통날 거짓말로 사태를 호도하려 한 김명수 대법원장이다. 김 대법원장이 2017년 사법부 수장 자리에 앉은 이래 정치적 외

1920년대 프랑크푸르트에서 싹을 튼 프랑크푸르트 학파는 비판이론을 탄생시켰다. 무엇을 비판하는 이론일까? 호르크하이머, 아도르노, 마르쿠제 등등의 명성높은 비판 이론가들이 즐비한 이 학파의 비판사상을 딱 하나로 꼬집을 수는 없다. 설명하기 복잡하지만 가급적 단명(單明)하게 말하자면, 대다수가 절대적 지배적, 보편적, 일반적으로 중요하다고 생각하는 바에 관해 다시 견주어(批) 판단해(判) 생각하자는 것이다. 다만 라인강의 지류인 마인강 주변의 프랑크푸르트에서 그런 비판이론이 시작되었다는 사실이 의미있다. 또 세계 어디 나 모르는 어

동남권 메가시티(mega city)의 '기세'가 예사롭지 않다. 시간이 갈수록 논의에 힘이 붙어 뭔가 일이 되겠다는 기대가 커져간다. 앞서 몇차례 제기되곤 했던 부울경 협력 또는 통합 논의와는 차원이 다르다. 부울경 광역 단체장이 기본적으로 동의하고 있고, 정부 여당, 국무총리, 국회의장, 대통령까지 힘을 싣고 있다. 문재인 대통령은 ‘녹색 뉴딜’에 동남권 메가시티 사업을 실을 뜻도 내비쳤다. 특별법 제정이 논의되는 ‘가덕도 신공항’은 동남권 메가시티의 또다른 날개다. 민간 주도의 '동남권발전협의회' 활동도 원군이 되고 있다. '동

논객(論客, 옳고 그름을 잘 논하는 사람) 전성시대다. 논객들은 오늘도 SNS·언론기고·저작·토론을 통해, 강력한 입담·필력에 바탕한 비평적 독설(毒舌)을 쏟아낸다. 그 논객들의 독설은 한국사회의 독특한 현상(신드롬)이다. 언론은 그들의 독설을 실시간으로 중계하고, 대중은 그 독설에서 폭넓은 공감과 ‘선한 영향력’을 실감한다.이즘 한국 논객사회의 특징은 뚜렷하다. 현 정권에 비판적 지지를 보내던 진보논객들이 그 권력의 위선·남용을 고발하려 말과 펜(筆)의 싸움에 작정하고 달려들고 있다. 그들의 행보는 개인의 지향을 넘어, 사회적 의