’After Freedom’.단어장에 없습니다. 어떻게 해석해야 할까요? 이 단어는 인도 출신 한국인 꾸마르 전 부산국제교류재단 총장과의 대화에서 처음 들은 것입니다. 언론이 맘 놓고 기사를 쓸 수 있는 자유를 얻었지만 정작 자유를 만끽한 기사가 흉기가 될 수 있음을 지적한 것입니다. 사회적 책임도 함께 져야 한다는 것입니다. 기사가 공정하라는 것이지요. 하지만 국내 언론의 현실은 ‘그렇지 않다’입니다. 언론의 자유도는 높지만 신뢰도는 여전히 OECD 국가 중 최하위 수준을 면치 못하는 것을 보면 잘 알 수 있습니다.“우리는 보았다

제20대 대통령 선거가 눈앞이다. 세기적 대전환 흐름과 한국의 천하대란 시대를 감당할 훌륭한 리더를 뽑아야 한다. 국민은 일찍부터 당대의 시대정신을 떠올리며 최선의 정치적 선택을 별러왔다. 무엇보다, 민주주의에의 굳은 신념과 국민통합에의 뛰어난 역량을 갖춘 정치인을 골라야 한다. 선인들의 정치론을 다 들 필요도 없다. “국가는 민(民)의 신뢰 없이 설 수 없다”는 공자의 말처럼, 국민의 신뢰에 호응할 ‘멋있는 영웅’을 뽑아야 한다.눈앞의 현실은 만만찮다. 굳이 팬데믹 상황을 들지 않더라도, 사회 전반의 불안․불만 심리는 끓고 있다.

대통령 선거가 보름 남았다. 대통령 후보들과 정당은 하루하루 피를 말리는 시간일 게 틀림없다. 바스락거리는 나뭇잎 소리도 우리 편에 도움이 될지 말지 표 계산을 할 수밖에 없는 시간이다. 이들에겐 너의 불행은 곧 나의 행복이다.역사상 최고의 비호감 대선이라고 한다. 후보들의 전력과 비상식적인 공약, 후보 부인들의 이해할 수 없는 행적과 언행은 보통 사람의 수준을 훌쩍 뛰어넘는다. 언어폭력 전과 비위 비리 주술 권력사유화 친인척비리 등은 대통령이 될 사람이면 갖춰야 하는 필수조건이나 되는지 후보들 모두 어깨에 주렁주렁 매달고 있다.

다음 행선지를 어디로 정할 것인지는 순전히 내 자유의지에 따른다. 이태리 종단여행이므로 북에서 남쪽으로 내려가는 중에 맘에 드는 아무 곳이나 찝으면 그만이다. 한 곳이 잡혔다. 살짝 들은 바 있는 페루자다. 2016년 여름에 리히터 규모 6.2의 지진이 났다는 뉴스를 통해 처음 들었다. 많은 사람들이 죽고 많은 유적지들이 부숴졌다니 이태리가 위험한 나라라고 생각했다. 그런데 나는 지금 이태리에 왔고 또 지진이 나서 위험할지도 모를 그 곳으로 다음 목적지를 정했다. 알고보니 안정환이 페루자 팀에서 프로축구 선수로 뛰었던 곳이었다. 또

'이대남'들에게 물어보니제20대 대통령 선거전이 한달여 앞으로 다가왔다. 역대급 비호감 선거, 수준 떨어지는 대선이란 핀잔 속에서도 맹위를 떨치는 단어가 있다. 이대남·이대녀라는 말이다. 특히 이대남(20대 남성)은 대선 정국의 태풍의 눈이다. 최근 나타나는 후보별 지지율을 보면 이대남이 ‘캐스팅 보트’ 역할을 할 것이란 분석이 많다.이대남은 생물학적인 20대만을 가리키는 게 아니다. 10대 후반에서 대략 30대 중반까지 아우르는 청년세대다. MZ세대로도 불린다. 젊은 남녀 세대를 아우르는 이들 가운데서 남성만의 부분집합이 이대남이

“작아지는 것은 거대해 지는 것이다.”걸리버 여행기가 아닙니다. ‘감동’할 때 나타나는 인식의 변화입니다. 감동할 때 자신은 작아지고 감동의 대상은 무한히 커지면서 동시에 작아진 자신도 감동의 크기만큼 커져가는 것입니다.이라는 책에 이런 이야기가 나옵니다. ‘밀림의 원숭이는 소름 돋는 전율을 느끼기 위해 가장 높은 나무 위로 올라가 아침노을을 기다린다.’전 지역 공중파 TV에서 일하고 있지만 정작 TV는 다큐멘터리 장르만 보는 지독한 편식형의 시청자입니다. 하지만 최근 한 방송사의 가수들의 오디션 프로

“진리는 토론 끝에 당당하게 표출한다”-영국 사상가 존 밀턴의 저작 ‘아레오파지티카’(Areopagitica, 1644)의 핵심 개념이다. 밀턴은 출판이 엄격한 검열을 받던 권위주의 시대에, 국민의 현명함을 확신하는 ‘사상의 자유시장’(the open market place of ideas) 사상을 주창했다. 이 책, ‘역사상 언론자유를 위한 최고의 항변서’로 평가받고 있다. 밀턴은 묻는다, 누가, 어떤 기준으로, 검열관을 뽑는단 말인가?밀턴은 당시 카톨릭 교리 속의 ‘이혼 금지법’을 가진 사회에서, 우연히 언론 자유에 관한 입장을

만덕산 아래 다산초당은 맑고 서늘했다. 삼나무가 쭉쭉 뻗어 청신한 바람을 만들고, 한겨울 찬바람을 맞으며 푸르디 푸른 차나무에선 차향이 풍겼다. 몇 걸음 동쪽으로 발길을 옮기자 멀리 바닷물이 넘실대는 강진만(옛 구강포구)이 눈에 들어왔다. 40여 년 전 처음 다산초당을 찾았을 때 분명 마을 바로 앞까지 바닷물이 찰랑거렸던 걸 기억하곤 이상하다 싶었는데 간척사업으로 일대가 농토로 바뀌어 탐진강 하구가 멀리 물러나 있었던 것이다.다산초당은 다산 정약용이 신유박해(1801)로 유배생활을 하면서 분노와 절망을 삭여내 학문을 완성한 곳이다.

피렌체는 인구 30만명급의 정도의 도시다. 인구수로 따져 피렌체보다 더 많은 로마, 밀라노, 토리노, 볼로냐, 팔레르모가 있지만 30여만명이라는 인구가 적은 것은 아니다. 우리나라에 이 정도 급의 엇비슷한 인구를 가진 도시는 경기도 광명, 강원도 원주, 충청도 충주, 전라도 익산, 경상도 진주 등이다. 이들 도시에는 고층 아파트들이 많다. 하지만 이태리 여느 도시들과 똑같이 피렌체에서도 영락없이 고층 아파트는 찾아보기 힘들다. 피렌체 중심에 있는 둥그런 종탑이 있는 두오모 대성당이 가장 높게 보인다.서울이나 부산은 말할 것도 없이

사슴은 먹이를 발견하면 먼저 목놓아 운다. 주변의 동료를 불러 함께 먹이를 먹기 위해서다. 세상에! 먹이를 함께 먹기 위해 ‘우는’ 동물은 사슴이 유일하다고 한다. 긴 모가지와 수려한 관(冠)을 가진 사슴의 마음씀이 아름답다.중국 최고의 시가집 ‘시경(詩經)’ 소아(小雅)편에 ‘녹명(鹿鳴)’에 대한 이야기가 등장한다. ‘쑥을 뜯던 사슴이 우우 하고 제 기쁜 울음으로 먹이 있는 곳을 알리자, 그 소리를 듣고 광주리 받들어 사람들이 몰려온다’는 내용이다. 먹잇감 앞에서 우리 인간은 어떤가? 사슴의 행동과 거의 반대다. 인간은 귀한 것을

‘Doubt is our product.(의심이 우리의 상품이다.)’이 말을 풀어 보면 사람들에게 ‘의심을 불러 일으켜야 한다.’가 됩니다. ‘사람들에게 의심하게 만들면 이긴다.’가 되겠지요. “의심하게 하라.” 어디에 쓰이는 물건일까요? 질문 유도를 위한 공부 방법일까요? 아닙니다. 바로 ‘전미낙농협회’의 보고서에 나온 한 줄짜리 전략입니다.다큐멘터리 ‘WHAT THE HEALTH’를 보면 ‘우유와 건강’에 대해 나옵니다. 우유는 키를 키우고, 뼈도 튼튼하게 하고, 머리도 좋게 하고 등 등, 뭐 이런 문구는 어릴 적부터 들어오던

‘K-방역’은 실패했다. 코로나19 신규 확진자․사망자는 연일 ‘역대 최다’를 기록하고 있다. 낙관적 전망에 기댄 단계적 일상회복 이후의 난국이다. 우리, ‘5차 대유행’ 공포 앞에서, 일방적인 ‘백신접종 의무화’, 병상부족 끝의 ‘재택치료’ 방식에 목을 매고 있다. 국가의 윤리․책임을 외면한 접근방식이다. 팬데믹 초기부터, 독단 끝의 오판과 혼란 끝의 무능을 거듭한 게 뼈아프다. 그 결과, ‘한 번도 경험하지 못한 나라’다.팬데믹(pandemic)이 세계를 덮친 지 어언 2년이다. 오늘도, 세계는 ‘북반구의 겨울’과 ‘변종의 습격

전시장 벽면을 가득 채운 글씨들은 아름다웠다. 서예 작품도 그지없이 훌륭했으나 글에 담긴 의미는 더욱 깊었다. 전호환 동명대 총장과 마루야마 코우헤이(丸山浩平) 재부산 일본총영사가 공동으로 마련한 서예전 ‘같이 걷는 한일, 서예에 길을 묻다-동행’ 이야기다. 전시회는 지난달 성황리에 마쳤으나 서예전의 의미가 던진 여운은 쉽사리 가라앉지 않았다.한국과 일본의 관계는 역사적으로 좋은 시기보다 나쁜 때가 더 많았다. 특히 한국의 입장에서 일본은 침략국이자 우리 민족을 약탈하고 핍박했으며 문화를 말살한 가해자다. 그리고 상처가 아물기도 전

영어로 플로렌스인 피렌체는 15세기 르네상스의 중심 도시였다. 지금은 이태리 관광의 중심 도시들 중 하나다. 어딜가나 관광객이 넘친다. 피렌체에서 가장 인기있는 유명 관광지는 저기 보이는 베키오다리가 아닐까 싶다. 바로 옆 트리니타 다리를 건너는데 관광객을 대상으로 장신구를 파는 흑인여인의 저음 목소리마저도 아름답다. 격조있고 그윽하다. 아늑하게 웃는 표정과 눈빛에서도 활력과 생기가 느껴진다. 그녀의 천성이 밝은 까닭도 있겠지만 맹자가 말씀하셨듯이 항산항심恒産恒心이라고 관광객으로 북적이는 이 곳에서의 장사가 잘 되니 마음도 여유로운

인생 스케치를 하는 뜻환갑(還甲)이다. 1961년 신축년(辛丑年)생이 2021년 신축년을 맞았으니 육십갑자 한바퀴를 완전히 돌았다. 인생을 사계절로 치면 훌쩍 늦가을에 접어든 거다. 나의 늦가을은 어떤 빛깔과 어떤 향기를 품고 있나?내 속의 나는 여전히 어리고 젊은데, 세월이 환갑을 불러 환갑하고 가라고 다그친다. 나이를 정면으로 마주하고, 나이값을 해야할 나이다. 언제 이렇게 달려왔지 싶은데 60년이 지났다. 인생에 답안이 있을까마는, 스케치라도 해놔야 여생이 덜 쓸쓸하겠기에 이 글을 쓴다.고맙고 귀한 날들“자세히 보아야/ 예쁘다

“때가 되면 나도 가벼워 질 것이다.”세계적 사진가이자 우포늪 사진을 찍는 정봉채 작가님이 쓴 책 '지독한 끌림'에 나오는 한 구절입니다. 그 때가 되면 가벼워진다는 것, 과거보다 지금보다 더 가벼워지는 것, 갈 때를 알고 갈 준비를 게을리 하지 않는다는 의미로 읽었습니다.오늘 아침 밥상에 무엇이 올라왔는가요? 바빠서 그냥 건너뛰었을 수도 있고, 과일 한 조각, 우유에 토스트 한 조각, 아니면 김치찌개에 소고기 장조림 밥상일 수도 있겠지요. 모두가 아는 이야기지만 모든 음식은 ‘가볍거나 무겁습니다.’ 많이 먹어도 몸이 가볍게 느껴지

지구상에 안전한 사람은 없다'(NYT), ’불타는 산, 불타는 지구‘(에마뉘엘 마크롱), ’녹아내리는 지구‘(CNN), '인류가 깊은 구렁텅이에 빠졌다'(안토니우 구흐테스)․․․. 올해의 세계적 폭염과 대홍수․대화재를 본 저명 언론과 유명 인사의 경고다. 우리의 삶터, ’하나뿐인 지구‘가 온난화⇨기후변화⇨기후위기⇨기상재난의 파멸적 위협에 시달리고 있다.‘불타는 지구’-. 100년 만의 대홍수가 유럽과 중국, 1000년에 한 번 일어날 법한 폭염․대화재가 북미와 중앙아시아를 휩쓸었다. 선진국들은 전 지구적 기상재난을 겪으면서, 이 시

부산 동구 서구 영도구, 경남 거창군 고성군 남해군 밀양시 산청군 의령군 창녕군 하동군 함안군 함양군 합천군, 경북 고령군 군위군....인구가 날로 줄어들어 소멸위기에 놓인 ‘인구감소지역’들이다. 올해 정부가 지정한 ‘인구감소지역’은 전국 229개 기초자치단체 가운데 39%인 89곳이다. 지역별로 보면 전남과 경북이 16곳으로 가장 많고, 강원 12곳, 경남 11곳, 전북 10곳이다. 충남 9곳, 충북 6곳, 경기 2곳도 들어있다. 광역시라고 인구소멸을 피해가지 못한다. 부산이 3곳, 대구 2곳, 인천 2곳도 지정됐다.‘인구감소지역

주객이 전도되었다. 주인主과 손님客이 뒤집혀져顚 거꾸로倒 되었다. 두 건축물의 경우가 딱 그렇다. 원래는 이태리어로 두오모Duomo불리는 원형 돔이 있는 대성당이 주main였다. 바로 옆 기울어진 건물은 두오모 대성당 예배시간을 알리기 위해 꼭대기에 종을 설치한 부속affiliate 건물이었다. 하지만 주主 건물에 딸린 부副 건물은 주를 제치고 세상에서 가장 유명한 건물인 피사의 사탑 되었다. 이곳 현지에서는 비스듬히 기대어pendente 있는 탑torre이란 뜻으로 Torre pendente라 부른다. 1173년에 착공된 종탑鐘塔

#구포역 전망대'님은 갔습니다. 아아 사랑하는 나의 님은 갔습니다…’한용운의 ‘님의 침묵’을 떠올린 건, 부산도시철도 3호선 구포역 전망대에서다. 전망대는 작고 볼품이 없지만, 거기서 보는 풍광은 웅장했다. ‘물길 따라 바람 따라 실려 온 이야기’. 전망대 안내 문구가 인상적이라 생각했는데, 정작 실려 온 이야기는 바람뿐이다.대합실 아래로 덜컹덜컹 도시철도가 지나간다. 보아하니 길이 여러 가지다. 강길(낙동강)이 있고, 강변도로와 도시철도가 있다. 그 틈새에 자전거길과 갈맷길(탐방로)가 나 있다. 그리고 낙동대로가 있고, 경부선 철